
ОТКРЫТАЯ БИБЛИОТЕКА
В рамках двух главных событий осени – выставки Джона Балдессари «1+1=1» и цикла лекций 
«1990-е год за годом», приуроченного к выставке «Реконструкция» в фонде «Екатерина», – 
научный отдел «Гаража» сделал тематическую подборку наиболее важных и интересных книг, 
статей, а также уникальных видеоматериалов из архива Центра, создав Открытую библиотеку 
в Образовательном центре.

Верхние полки стеллажа отданы под материалы о насыщенной художественной жизни Москвы 
в 90-х гг., нижние – об американском концептуализме и художнике Джоне Балдессари. 
На компьютерах, которые вы видите перед собой, вы можете найти фильмы, посвященные этим 
двум темам: документальный фильм из серии «Искусство в XXI веке» о творчестве Джона 
Балдессари и оцифрованные видеоматериалы, сделанные в 90-е и о 90-х. 

На выставке «1+1=1» в Центре «Гараж» представлена серия картин, созданных за последние 
два года, в которых художник продолжает исследовать непростые отношения между 
изображением и текстом в искусстве. Работы, предлагающие «двойное» прочтение 
канонических произведений, составляют четыре взаимосвязанных серии, впервые 
представленные вместе: Doublе Vision, Double Feature, Double Bill и Double Play. 

Для подробного понимания, углубленного анализа работ и более близкого знакомства 
с традицией американского концептуализма в рамках Открытой библиотеки мы подготовили 
специальную подборку книг, включающую также 150-страничный каталог текущей выставки.

1. Будьте аккуратны. 
Мы очень хотим, чтобы с этими материалами ознакомилось как можно больше читателей.

2. Читайте больше. 
В библиотеке представлены как оригиналы изданий, так и сканы книг из нашего 
научного архива. Если вы хотите работать с оригиналами изданий, вы можете 
записаться для посещения в наш научный архив на сайте garageccc.com

3. Расскажите о себе.
Записывайтесь в наш лист посетителей и оставляйте комментарии. 
Мы будем очень рады узнать, сколько людей воспользовались нашей библиотекой 
и что вы про нее думаете.

4. Смотрите видео. 
Для доступа к нашей медиатеке вам нужно всего лишь взять одноразовые наушники 
у сотрудников Образовательного центра.

5. Дерзайте знать. 
Для того чтобы ориентироваться во всех материалах, представленных 
в библиотеке, мы составили небольшое описание того, что у нас есть. 
Не забывайте, что библиотека – это не единственная наша затея 
и вы можете подробнее узнать о Джоне Балдессари из нашей образовательной 
программы «Нескучное искусство», а о художественной жизни 90-х – из цикла лекций 
«1990-е год за годом». 
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АКЦИОНИЗМ!
Можно с полной уверенностью заявить, что если бы не было акционизма, то 90-е в своей 
полной мере не состоялись. Один из проектов, посвященный осмыслению этого 
«бескультурного» искусства, уличного искусства прямого действия, но осуществленный 
тем не менее только в 2012 году, – каталог выставки-спектакля «90-е: победа 
и поражение», содержащий рассказы-выступления ряда основных фигурантов тех бурных 
лет: Олега Кулика, Анатолия Осмоловского и Дмитрия Гутова.

Совершенно титанический труд по описанию практически всех событий перформативного 
характера на протяжении 90-х произвел Андрей Ковалев в сборнике «Российский 
акционизм. 1990–2000», куда помимо описаний акций со стороны самих художников также 
включены цитаты из реакций СМИ на происходившие события, начиная от уже упомянутого 
«ХЖ» и заканчивая народной газетой «Мегаполис-экспресс». 

GENDER TROUBLE
Проблематизация пола как осознанная художественная стратегия впервые находит 
воплощение в отечественном искусстве 90-х, где стремительно осмыслялись и осваивались 
новые языки и стратегии критического мышления. Об этом рассказывают статьи Людмилы 
Бредихиной и Оксаны Саркисян из каталога выставки «ZEN d’АРТ. Гендерная история 
искусства на постсоветском пространстве. 1989–2009», прошедшей в 2010 году в ММСИ. 
Книга состоит как из программных статей, так и из документации событий. В свою очередь 
Виктор Тупицын в статье «Если бы я был женщиной» фиксирует изменения, 
произошедшие в изображении женщины в советской идеологии, последующие 
трансформации ее образа и исследует попытки переживания московскими художниками 
женского опыта.

СВИДЕТЕЛИ
Тексты, написанные непосредственными участниками событий, зачастую представляют 
совершенно иной ракурс осознания истории. Нередко написанные художниками 
воспоминания являются скорее художественными произведениями, чем архивом фактов – 
так, книга Юрия Альберта «Что я видел» – это события с участием реальных персонажей, 
изложенные через работу сновидений художника. 

Книга художника, основателя направления «апт-арт» и бывшего участника группы 
«Коллективные действия» Никиты Алексеева «Ряды памяти» – это одновременно 
классические воспоминания, тонкое литературное повествование и в то же самое время 
попытка рассказать собственную историю становления современного искусства в России.

Среди случайных, но заметных свидетелей поворотного этапа, начиная от «переломного» 
для искусства аукциона «Сотбис» 1988 года и заканчивая крушением всего СССР, 
оказывается американский журналист, приехавший написать о русском неофициальном 
искусстве. В США книга Эндрю Соломона «The Irony Tower. Советские художники 
во времена гласности» вышла впервые в 1992 году, в России же – только сейчас.

ДЖОН БАЛДЕССАРИ: ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Для Джона Балдессари как для концептуального художника важной частью произведения 
является текст. Принимая это во внимание, Джон Балдессари совместно с Хансом Ульрихом 
Обристом выпускают в двух томах сборник всех текстов, когда-либо написанных Джоном 
Балдессари в дополнение к своим работам, под названием More Than You Wanted to Know 
About John Baldessari. Это и инструкции к восприятию произведений, и советы молодым 
художникам, и указания к внезапному действию.

Продолжая уже известную читателю серию книг, где Ханс Ульрих Обрист интервьюирует 
художников, он провел подобный эксперимент и с Джоном Балдессари. Результаты этих 
встреч он записал и включил в Conversation Series, том 18.

Джон Балдессари создает свои произведения на стыке между визуальным и текстуальным 
и в то же самое время провозглашает равноценность текста и изображения. Для более 
подробного знакомства с методом его работы стоит обратить внимание на визуальную 
переписку между Джоном Балдессари и художницей Барбарой Блум в книге Between 
Artists, где художники вскрывают рутину создания произведения и общаются между собой 
с помощью изображений.

ДЖОН БАЛДЕССАРИ: ВЛИЯНИЕ И ОСОЗНАНИЕ
Мы совершенно согласны с тем, что российские зрители знакомятся с американской 
традицией концептуализма очень смущенно, постоянно краснея и поправляя друг друга. 
Чтобы устранить эту неловкость в восприятии, можно посмотреть энциклопедию Themes 
and Movement: Conceptual Art, посвященную становлению концептуализма, искусства 
идеи, начиная с ранних 60-х гг. в США, и узнать, каким именно образом концептуальное 
искусство вопрошает о границах искусства, о роли медиа, об обществе и политике, какие 
художники (или какие работы) составляют первоначальное ядро концептуализма, входят ли 
в их число работы Джона Балдессари и является ли московский концептуализм, по мнению 
автора, законным преемником первоначальных идей. 

Наиболее полное описание творческого пути Джона Балдессари, 
начиная с Джона-преподавателя и заканчивая Джоном-известным художником, 
составляет другой художник и критик, Косье ван Брюгген, известная своими невероятными 
экспериментами с городским пространством. В ее книге – едкие замечания, яркие 
иллюстрации и педантичный разбор каждого произведения.

И конечно, главным аргументом в пользу того, что Джон Балдессари уже давно играет 
в высшей лиге, является каталог его ретроспективной выставки Pure Beauty («Чистая 
красота»), которую первоначально организовал Тейт Модерн в 2009 году, а в течение 
последующих двух лет смогли увидеть жители Барселоны, Лос-Анджелеса и Нью-Йорка.



90-Е ГОДЫ – ВРЕМЯ СТРЕМИТЕЛЬНОГО И БЕЗУСЛОВНОГО ВОЗНИКНОВЕНИЯ НОВОГО. 
Поток имен и событий составил уникальный и сверхнасыщенный художественный опыт. 
Однако полноценного и всестороннего исследования этой эпохи до сих пор нет.

Выставка «Реконструкция» – одна из первых попыток осмысления художественной жизни 
Москвы с 1990 по 2000 год. Каталог выставки, подготовленный научным отделом Центра 
«Гараж», и лекционная программа руководителя отдела Саши Обуховой должны стать 
важными дополнениями к этому проекту. 

В Открытой библиотеке Образовательного центра представлен гид по 90-м в текстах об 
искусстве. На карте описаний того сложно устроенного времени можно условно выделить 
несколько направлений, которые позволят лучше разобраться в его деталях:

МИКРОИССЛЕДОВАНИЯ
Очевидно, что 90-е становятся понятны только по своему завершению. «Художественный 
журнал», лидер русскоязычной периодики о современном искусстве, выпустил на рубеже 
тысячелетий два номера, в которых прошедшее десятилетие рассматривалось сквозь призму 
десятков статей самых разных авторов. Все они затрагивали несколько тем: изменения 
в самом предмете искусства, в отношениях искусства и институций, в художественном 
сообществе, общей гуманитарной ситуации и постсоветском пространстве.

Обращение к 90-м происходило и в следующих номерах – примеры таких статей вошли 
в отдельную подборку. К ней добавлены эссе художника и писателя Павла Пепперштейна 
из сборника «Девяностые годы», где в «шизоаналитическом» духе группы «Инспекция 
“Медицинская герменевтика”» дана оценка ситуации середины 90-х, политическим 
фигурам на игровом поле власти, а также описание августовского путча 1991 года. Этому 
переломному историческому моменту посвящена и статья известного куратора и редактора 
«Художественного журнала» Виктора Мизиано из его авторского сборника «”Другой” 
и разные», также представленного в Открытой библиотеке между микро- 
и макрорассказами об искусстве. Книгу составили культовые статьи, описывающие 
социальный скелет отношений, пронизывающих среду российского искусства 90-х, а также 
изложение опыта реализации собственных продуктивно радикальных и даже скандальных 
кураторских проектов.

БОЛЬШАЯ ИСТОРИЯ ИСКУССТВА
Здесь собраны выдержки из двух книг выдающихся отечественных искусствоведов: 
«Русское искусство XX века» Екатерины Деготь и «Постмодернизм. Искусство второй 
половины ХХ – начала XXI века» Екатерины Андреевой. В этих больших исследованиях 
период 80-х и 90-х годов в российском искусстве описывается как изнутри логики развития 
предыдущих десятилетий, так и в качестве составляющей глобальной международной 
истории современного искусства.

ОБРАЗЦЫ АРТ-КРИТИКИ
Для 90-х было характерно отсутствие фундаментальных изданий о современном искусстве и 
безраздельное царствование малой формы: рецензий, статьей, эссе, докладов и прочих 
типов журнальных и газетных публикаций. По сути, из этих элементов и складывалась 
общая картина периода. Наследию некоторых выдающихся авторов тех лет 
посчастливилось сохраниться в виде книжных сборников, таких как «Критические дни» 
Андрея Ковалева и «Террористический натурализм» Екатерины Деготь.

МАТЕРИАЛЫ ВРЕМЕНИ
В 90-е возникла культура первых серьезных каталогов отечественных выставок. 
Показательный пример одного из них так и назывался: каталог выставки «Каталог» 
Екатерины Деготь и Владимира Левашова. В нем были собраны герметичные и изысканные 
художественные тексты Кабакова, Пригова, Монастырского и других видных участников 
круга московского концептуализма.

Парадоксальным, но показательным образом 90-е закончились уже просветительской 
«Азбукой современного искусства», составленной для каталога проекта «Искусство против 
географии: из серии экспериментальных выставок отдела новейших течений 
Государственного Русского музея» 1999 года. «Азбуку» написал известный тогда писатель 
Макс Фрай, популярным языком разъяснивший базовые термины современного искусства 
на материале его проявлений в 90-е годы.

Другой своеобразной азбукой искусства и примет того времени стала книга 
«А. С. Тер-Оганян: Жизнь, Судьба и контемпорари арт» поэта Вячеслава Немирова, 
запечатлевшего воспоминания о своем друге, художнике, чьим именем были отмечены 
многие яркие явления десятилетия – от выставок в здании мастерских художников 
в Трехпрудном переулке до первой акции, вовлекшей искусство в зону действия 
государственных законов.

«ЧЕТЫРЕ ЖУРНАЛА»
Печатные художественные высказывания в 90-е годы осуществлялись в основном на 
страницах множества периодических изданий, где публиковались экспериментальные 
тексты художников, искусствоведов и философов. Флагманом искусствоведческой 
рефлексии был и поныне остается «Художественный журнал» под редакцией Виктора 
Мизиано, статьи из которого также составили важную часть нашей Открытой библиотеки. 
В качестве его образца приведен полный репринт самого первого номера «ХЖ» 1993 года.

На другой стороне координатной сетки находился журнал «Птюч», ранние номера которого 
представляли собой манифест изобретателей новых образов жизни и сознания, 
появившихся в начале 90-х. Второй номер журнала, с портретом художника-персонажа 
Владислава Мамышева-Монро на обложке, представлял ряд современных авторов, вплоть 
до поэта Игоря Холина, близкого друга многих неофициальных художников и писателей 
70-х. В конце подборки из страниц журнала помещены комикс и статья художника Георгия 
Литичевского, посвященные активному участию художников в зарождении новой 
субкультуры.

Журнал интерпретационного искусства «Место печати» воплощает образец издания, 
не ограниченного тематическими рамками традиционной периодики, по сути, являвшего 
собой опубликованный на бумаге кураторский художественный проект из «широчайшего 
поля» текстов, «представляющих различные языки описания, свойственные в первую 
очередь авторам Московской концептуальной школы» – так характеризовал журнал его 
издатель Николай Шептулин.

Полюс радикального отношения к искусству, постоянно испытывающего свои границы 
с политической реальностью, захватил «журнал революционной конкурирующей программы 
'”Нецезиудик”» под названием «Радек», проводивший «исследование самых радикальных 
явлений культуры, философии и левой политики в истории ХХ века». «Здесь, на страницах 
этого журнала, наша надежда, отбросив навязанное социальными институциями недоверие 
к собственному внутреннему голосу, превратится в новую открытую возможность говорить», 
– писали лидеры движения Александр Бренер и Анатолий Осмоловский.

НОВЫЕ МЕДИА
Одна из самых главных надежд, связанных с, без преувеличения, новейшим явлением 
в современном искусстве тех лет. Первые проблески интернета и ставшие наконец массово 
доступными видеосъемка и компьютерные графические редакторы обещали новый мир 
возможностей и второе дыхание видео- и медиаарта. Многим из них не было суждено сбыться, 
однако в российском искусстве возник ряд имен и групп, наследие которых и сегодня остается 
актуальным. Равным образом многие из уже действующих на тот момент художников 
существенно пополнили арсенал применения своих способностей. Рассказы об отечественных 
экспериментах собрал воедино Антонио Джеуза в первом томе книги- каталога, вышедшего 
к его одноименной выставке «История российского видеоарта». Исследование дополняют 
критические статьи Андрея Ковалева, а также Татьяны Могилевской и Евгения Фикса из 
специального номера «Художественного журнала» о 90-х.
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