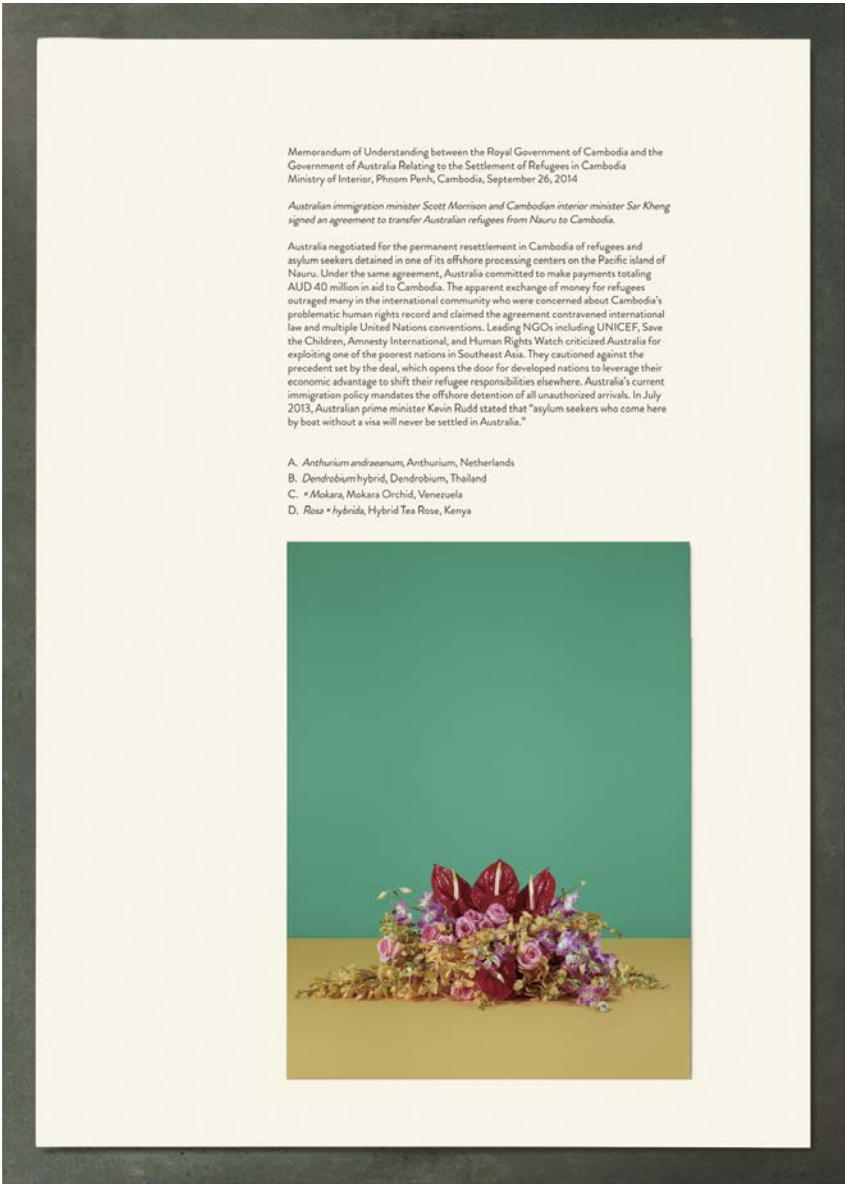


1.《鸟瞰图，柬埔寨王国政府和澳大利亚政府就柬埔寨难民安置问题的谅解备忘录。内政部，柬埔寨金边，2014年9月26日，葡萄牙唐菖蒲、美国凤尾文竹、哥伦比亚康乃馨、荷兰水仙，“文书工作，以及资本的意志”》，2015 年



1

Taryn Simon

踏入虚妄

一个业余观众或许会把 Taryn Simon 归类为摄影师，但对于她的艺术实践更为恰当的理解应该是观念性的，它们是对 20 世纪纷繁复杂历史的一系列注脚和重读——不仅是文化历史，还有政治和科技史。在她的最新展览“行为调查 / 权力的演出技巧”（Action Research / The Stagecraft of Power）中，莫斯科野心勃勃的新当代艺术馆 The Garage 允许她以前所未有的自由度玩味体制的界限，与许多科学家进行广泛合作，重构了人类不懈斗争驾驭自然的近代历史。

撰文— Jacob Dreyer 翻译— 黄少婷 供图— Garage Museum of Contemporary Art、Taryn Simon、Gagosian Gallery 编辑— Lingjie Tang 设计— Tiffany

生活在纽约的 Taryn Simon 年轻而平易近人，有着随和的个人风格，她的作品被 MoMA、泰特现代美术馆、惠特尼美术馆、蓬皮杜艺术中心和洛杉矶当代艺术馆收藏，并且是数届威尼斯双年展上令人瞩目的艺术家——事实上，她在本次展览中展出的一些作品最初亮相就是在威尼斯。在中国，许多人熟知她是因为 2013 年尤伦斯当代艺术中心举办的展览，以及 2015 年在上海艺术影像展中展出的作品。一些人把她称为我们时代最重要的艺术家，因为她推动了摄影艺术的方式。

摄影是 Simon 作品的主要媒介，也是一种表达怀疑主义的理想媒介。当我们审视照片时，我们的本能是将看到的画面当作现实：它们看起来栩栩如生，仿佛事物本身出现在我们眼前。然而，正如桑塔格和森山大道等评论家辩称的那样，摄影本质上代表了虚空和缺位；摄影总是现实的影子，而从来不是现实。因为这一原因，Simon 选择将作品置于莫斯科，与至上主义艺术家马列维奇（Kazimir Malevich）进行对话是符合逻辑的：他著名的作品《黑方块》（Black Square）是展览的轴点，是艺术的终结和对再现的拒绝。这件作品创作于俄国革命的前两年，马列维奇把一块画布涂成黑色，完全黑色，象征着再现任何事物的不可能。假如马列维奇描绘了虚妄，那么 Simon 在这里呈现的新作品同样如此，无论是摄影作品还是与俄罗斯国家原子能公司（ROSATOM）的特别合作——她的作品与档案事无巨细的联系，严肃主题下的幽默，使她对现时的意义类似马列维奇对自己所处时代的意义。

她以“文书工作，以及资本的意志”（Paperwork, and the Will of Capital）为题的照片平淡得令人无法忍受；那些鲜花布置仿佛直接来自过去的会议桌。事实上，它们的确是：这些画面重现了布雷顿森林会议（联合国货币及金融会议）档案照片上记录的花艺，1944 年，在这个历史性的会议上，通过了至今仍然统治着世界金融体系的规范和协

2.《黑方块 XVII》,Garage Museum of Contemporary Art,2015年
3.4.Taryn Simon 个展“行为调查 / 权力的演出技巧”(Action Research / The Stagecraft of Power)现场

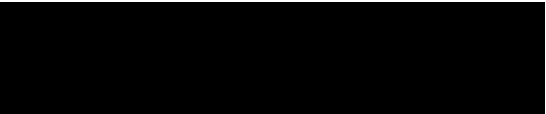


2

议。而在这个看似严肃沉重的背景下,演员——银行家和总裁们——在空间中穿行,与木椅子和花束共享着同一个世界。

Simon尤其关注花艺;花象征着坐在其后面或旁边的领袖们的权力和权重。她与一位植物学家合作,辨认出每种花朵,把它们运输到纽约的工作室,从超过4000个来自阿姆斯特丹Aalsmeer花卉市场的植物样本中搜寻。她以一种几乎不可能的完美拍摄这些花朵,让人想起17世纪的荷兰画家们;当我们看到这些照片时,照片里的鲜花早就枯萎了,就像坐在原版花艺旁的人们。一见之下平淡无奇的静物摄影却有着丰富的内涵。

我们驾驭了我们的世界,却身不由己地远离它;在无菌而洁净的泡泡中,我们看着屏幕上发生在别人身上的灾难。



3



4

Simon描绘的正是这些,领袖们本身缺位了,也没有对于他们设计的资本世界的直接评论,世界的物质性是Simon的主题。描绘抽象概念,无论是艺术概念、经济概念,还是科技概念,或许都是不可能的,Simon似乎在告诉我们这一点;我们能够确定的只有我们能够看见和触及的事物,但是即使是这样,我们的双眼也可能欺骗我们。这些花艺就被Simon定义为“权力的演出技巧”,我们在试图塑造世界的帮凶。

展览中重要的一部分是Simon的“黑方块”系列,作为与马列维奇的呼应;最近的一件作品《黑方块 XVII》是由The Garage特别委托的,也是这场展览的中心。与核物理学家一起,她精确地按照马列维奇的黑方块尺寸,用核废料制作了一个黑色立方体。作为一个外国人,她不能真的进入实验基地,而是在附近的公共汽车站进行会面,这些城镇密保层级非常高,以至于不能出现在官方地图上。她即将推出的纪录片记录下了工作的全过程,包括她和俄罗斯国家原子能公司以及The Garage的合作——揭示了我们能够运用体制手段发现真相的方式。她解释道,她不能前往生产作品的核电厂:“这部影片和艺术作品本身都是用代理生成的……人们在我的指示下完成,我的指示用的是英语,翻译成俄语,然后传达给工厂里面的工人。”对于艺术家本人来说,这个过程是对我们生活的高度媒介化的世界的一种投射,对“现实”的认知是承载在诚信的基础之上的。我们看到了虚妄,被要求去相信一个与之对应的物体的存在;正如Simon在一个在地图上都无法找到的虚空之地的公共汽车站与翻译会面,试图相信她的作品正在被生产出来。

最后的成品立方体被隔离起来了——999年内人类都无法安全地观测它,但是博物馆以同样尺寸的空间表达了它的存在。这块虚妄直接与马列维奇的黑色空洞对话,他对于逃避再现的坚持得到了Simon的呼应。我们永远无法触及真实,她似乎在说,我们呈现现实的尝试终究是徒劳,艺术家只

能提供线索或暗示,以指导我们对真理的追求,无论这些真理是审美的、政治的还是科学的。在一场充满空洞、痕迹和碎片的展览中,这块虚妄是顶点。与此同时,她开玩笑般地决定与俄罗斯国家原子能公司合作,与美术馆之外的世界互动,重现了一段仍然让人毛骨悚然的历史——切尔诺贝利核电站爆炸事故三十周年马上就要到来了,前来参观的俄罗斯观众不会忘记这个事实。封存在玻璃盒中的方块里,有一封Simon写给未来的信;我们只能猜测,999年后,人类能否在试图以科技驾驭环境的危险游戏中生存下来。

Simon描述她的展览是对“人类发明和与应用分离”的思考。我们驾驭了我们的世界,但是却身不由己地远离它;在无菌而洁净的泡泡中,我们看着屏幕上发生在别人身上的灾难。她的作品在形式上是观念性的,其背后是艺术家对于人类集体历史档案的研究,这些作品与当下对话,向未来发声:这个未来似乎是一个生态灾难。我们发展了远远超越自己成熟度和能力的科技;Simon照片中的空虚以过去的语言讲述了未来的真相。

值得一提的是,展览所在的美术馆The Garage的诞生很有趣——这个机构反映了俄罗斯现实,在很多方面与中国颇为相似。美术馆的建筑由库哈斯设计,试图创造一个先锋的标志,正如他在北京设计的央视大楼;The Garage的策展人Kate Fowle在北京尤伦斯当代艺术中心做过短期访问,许多即将在那里办展的艺术家也曾在中国展出过作品,无论是Simon这样的外国艺术家还是中国艺术家——今年夏天将举办一个尹秀珍个展。当然,这些艺术家和建筑师也在西方工作;但是确实有迹象显示,俄罗斯和中国的共同历史开始成为当代艺术对话和研究的领域,这种趋势是受欢迎的。我们期待着看到更多。