

ТАКАСИ МУРАКАМИ С СОБАКОЙ  
ПОМ В СВОЕЙ ТОКИЙСКОЙ  
СТУДИИ НА ФОНЕ РАБОТ  
«ЛЕВ ВГЛЯДЫВАЕТСЯ В БЕЗДНУ»,  
2015, И «ПОЛЯ УЛЫБАЮЩИХСЯ  
ЦВЕТОВ», 2016.

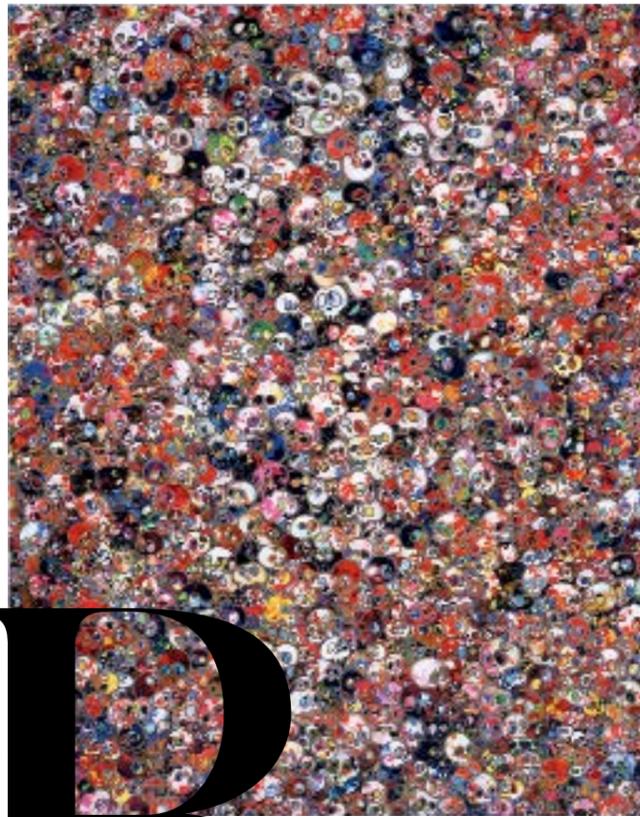


В «ГАРАЖЕ» ОТКРЫВАЕТСЯ РЕТРО-  
СПЕКТИВА **ТАКАСИ МУРАКАМИ:**  
РАБОТЫ МЭТРА ПОКАЖУТ В КОМПАНИИ  
ПОЛЮТЕН СТАРЫХ ЯПОНСКИХ МАСТЕРОВ  
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ.

Фото **ТОМОНИКО TAGAWA** Текст **АННА ФЕДИНА**

я ш о н с к и й **БОИ**

**НА ФАБРИКЕ-МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА В ТОКИО РАБОТАЮТ ДВЕСТИ ЧЕЛОВЕК. СМЕНЫ ДВЕ, ВЫХОДНЫХ НЕТ, ОТПУСК – ТРИ ДНЯ В ГОДУ. МУРАКАМИ ЖИВЕТ ТАМ ЖЕ, В КАРТОННОЙ КОРОБКЕ С ЛАМПОЧКОЙ ДЛЯ ЧТЕНИЯ.**



Сверху по часовой стрелке. ГЕРОИ АНИМЕ БУДУТ ВСТРЕЧАТЬ ЗРИТЕЛЕЙ УЖЕ НА ПОДХОДЕ К «ГАРАЖУ» В ПАРКЕ ГОРЬКОГО.

«КАЙКАЙ И КИКИ», СТАЛЬ, СТЕКЛОВОЛОКНО, РЕЗИНА, МАСЛО, АКРИЛ, 2000-2005.

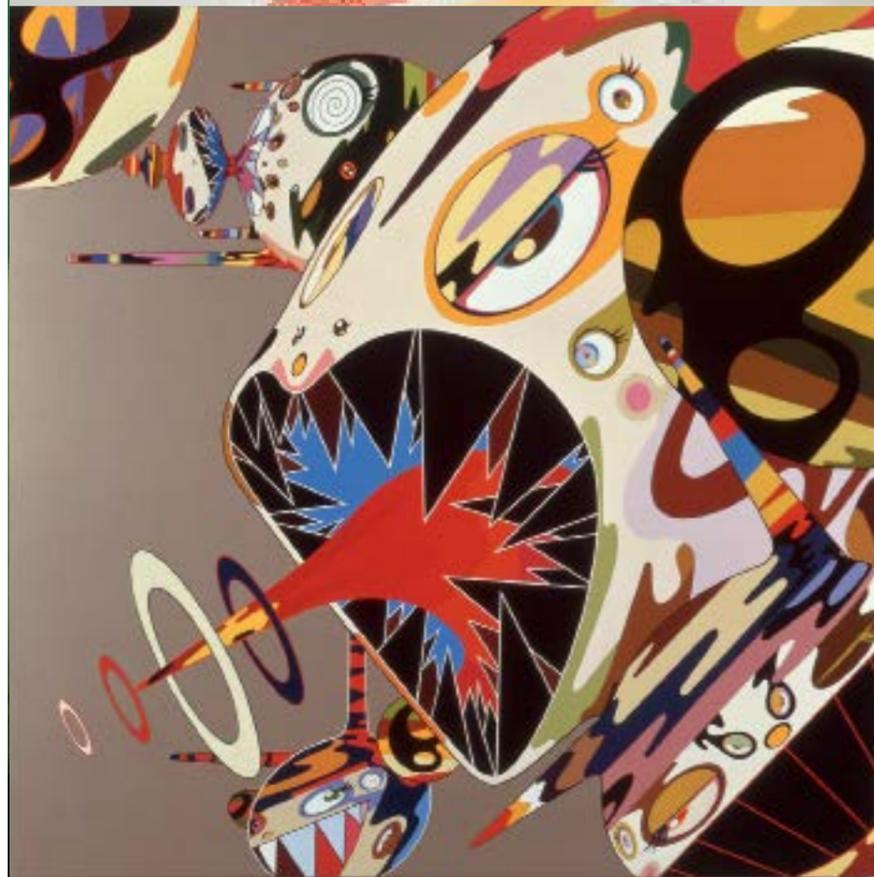
«ВОСПОМИНАНИЯ О БУРНОЙ ЖИЗНИ», ХОЛСТ, АКРИЛ, 2015.

«Самая важная для меня часть московской выставки – это проект по точному воспроизведению кусочка моей студии в одном из залов «Гаража», – говорит Такаси. – Ужасно любопытно, получится ли это осуществить. И если да, то, видимо, мне придется поработать в этой модели мастерской, и такая перспектива тоже тревожит и интригует». «Мы привезем листы с расписанием работы студии на день и на неделю. Уже они производят неизгладимое впечатление и дают представление о масштабе, – обещает старший куратор музея «Гараж» Екатерина Иноземцева. – Такой формат производства искусства, кстати, не Уорхол придумал, у Рубенса было то же самое».

Выставка «Ласковый дождь» продлится почти полгода и займет все отремонтированное Ремом Колхасом здание музея в Парке Горького. Московская экспозиция особенная: это будет не просто собрание работ разных лет из музеев и частных коллекций, а сопоставление полотен художника с шедеврами японских мастеров XVIII и XIX веков из собрания ГМИИ имени Пушкина. Хотя Мураками и придумал для описания своего метода термин *superflat*, подчеркивая в том числе и двухмерность традиционной японской живописи, под его глянцевыми улыбающимися цветочками, разноцветными черепашками и мультяшными героями скрывается второе дно. Его-то в «Гараже» и помогут обнаружить.

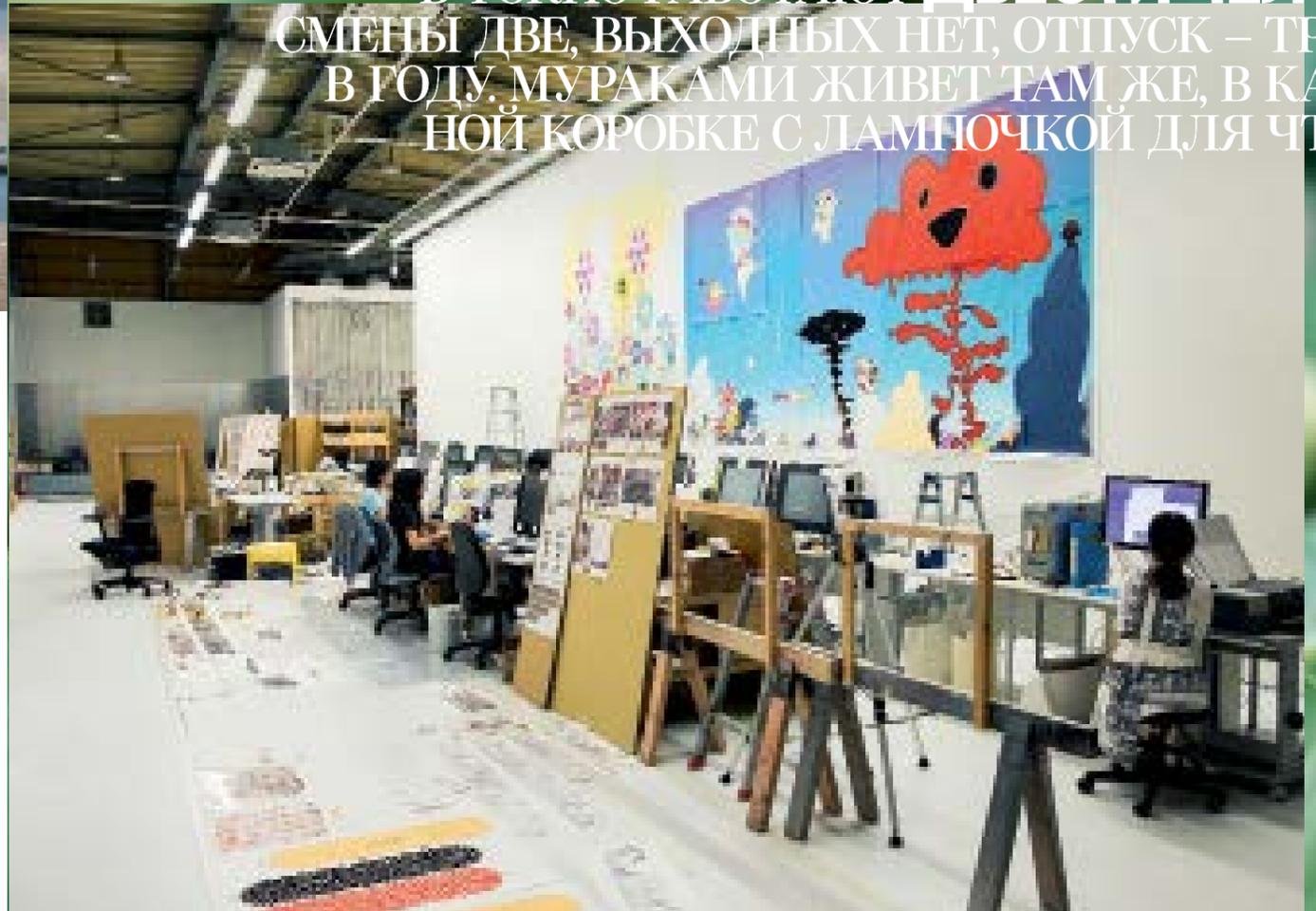
**С**ын таксиста и домохозяйки, Такаси родился в 1962 году в Японии, где сосуществовали незажившие раны Хиросимы («Про поражение в войне часто говорили и дома, и в школе, и по телевизору») и американский масс-маркет, как культурный, так и бытовой. Дети играли в американских солдатиков, а их фирменные рюкзаки были вдохновлены военной формой. Главным жанром японского искусства было аниме, родившееся в 1950-е как способ пережить и осмыслить военную травму. «Мне нравилась анимация, я поступил в Токийский университет искусств на мультипликатора. И как раз тогда, в 1979-м, вышел первый полнометражный мультфильм >

ФОТО: ТОМОHIKO TAGAWA (2); TAKASHI MURAKAMI/COURTESY GALERIE PERROTIN (3); APXIB VOGUE (1)



«ЭКА ДАНПИ (АМПУТАЦИЯ РУКИ ЭКИ): МОЕ СЕРДЦЕ РАЗРЫВАЕТСЯ ОТ ЛЮБВИ К МОЕМУ УЧИТЕЛЮ, ПОЭТОМУ Я РЕШИЛ ПРЕПОДНЕСТИ ЕМУ СВОЮ РУКУ», ХОЛСТ, ПЛАТИНА, АКРИЛ, 2015.

«ПОСВЯЩАЕТСЯ ФРЭНСИСУ БЭКОНУ («ЭТЮД К ПОРТРЕТУ ИЗABELL ROSTORN»), ХОЛСТ, АКРИЛ, 2002.



по мотивам комиксов «Галактический экспресс 999» про подростка, путешествующего по разным планетам, чтобы найти и победить злодея. Я посмотрел его и понял, что анимация способна изменить жизнь и устремления людей. Но аниматором в итоге не стал, не хватило таланта. Зато в двадцать шесть лет я увидел выставку японского деятеля современного искусства Синро Отакэ, и моей мечтой стало делать что-то столь же хаотичное. И тогда я решил быть художником».

**С**овременного искусства в Японии в то время почти не существовало, и, освоив в университете классическую живопись нихонга, Мураками в 1994 году отправился на стажировку в Нью-Йорк — вот уж где было чему поучиться! А вернувшись, стал делать работы, вдохновленные японской массовой культурой вроде манги, аниме и особой субкультуры фанатов-отаку. Для зрителей Америки и Европы все эти цветочки и веселые черепа, конечно, были экзотикой, в которой подспудно ощущалась катастрофа.

«Он ворвался в западное искусство с совершенно особым подходом к изображению, — говорит Екатерина Иноземцева. — В Америке конца 1980-х — начала 1990-х процветал постмодернизм, с пренебрежением относившийся к качеству. И вдруг появляется Мураками, вещи которого сделаны так, что у тебя возникает головокружение, когда ты осознаешь, сколько труда в это вложено».

Мураками создал уникальный тип художника. Соединил восточную традицию изысканного и методичного повторения образов (поэтому-то его сотрудники считают вырисовывание мельчайших закорючек не каторгой, а благом) с западным свободным полетом фантазии, стремлением создать собственную вселенную, преобразовать мир.



ХОЛОДНЫЙ САД ПРИ ВХОДЕ В СТУДИЮ



НА ВЫСТАВКУ В МОСКВУ ПРИЕДУТ КАК СТАРЫЕ, ТАК И СОВСЕМ СВЕЖИЕ РАБОТЫ МУРАКАМИ.

Он вообще мастер стирать границы: смешивать высокое и низкое искусство, успешно сотрудничать с люксовыми и уличными марками, продавать работы с аукционов за семизначные суммы и тут же с той же символикой выпускать копеечные брелоки и значки. И мало кто зашел на этом пути так далеко. Его самая скандальная работа — скульптура 1998 года «Мой одинокий ковбой» в виде лучезарного и абсолютно голого мультипликационного юноши, вокруг которого спиралью закручивается его сперма, — ушла через десять лет на «Сотбис» за пятнадцать с лишним миллионов долларов.

**Ф**еноменально образованный, как в японском, так и в европейском искусстве, открытый всему новому Мураками все время ищет свежие форматы. Например, самозабвенно ведет инстаграм, выкладывая туда смешные, трогательные и очень откровенные ролики из своей жизни, вплоть до похода к зубному. В панаме и широких штанах на подтяжках он дурачится, но не забывает о главном: «Отрадно видеть, как увеличивается количество моих подписчиков, но прежде всего я радуюсь, что посредством блога могу рассказать о реалиях современной Японии, которая находится на самом дальнем востоке ойкумены. Плюс инстаграм мне интересен как пример того, что способы коммуникации меняются молниеносно, и те формы искусства, которые не соответствуют эпохе, остаются за бортом. Так что не надо слушать теории искусствоведов. Следовать естественным образом сложившейся форме — вот что я считаю важным».

В 2012 году, после аварии на «Фукусиме», Такаси сделал как утешение соотечественникам и талисман от катастроф самую большую картину в истории — стометровое полотно «500 архатов». Архаты в буддизме —

«ТАЙМ БОКАН», 2001.

ФОТО: ТОМОHIKO TAGAWA (3); TAKASHI MURAKAMI/COURTESY GALLERIE PERROTIN (2)



это просветленные, и две с половиной тысячи лет назад они собрались вместе, чтобы не дать учению Будды погибнуть. Аварии на атомной станции посвящен и первый анимационный фильм Мураками «Глаза медузы» (2013) про детей, подружившихся со странными, видимыми только им существами. Сейчас в производстве еще один анимационный и пара игровых фильмов. «Мечта исполнилась, — улыбается художник. — Я снимаю мультфильмы, но пока не очень хорошо».

«У меня больше нет амбиции, например, привить японцам интерес к современному искусству, — рассуждает он о целях и задачах. — Я просто делаю то, что в моих силах. Что толкает меня вперед? Ежемесячная борьба со страхом перед возможным банкротством компании. Это то, с чем сталкиваются руководители средних и мелких предприятий, и по ночам, бывает, чувство тревоги не дает мне уснуть. Я работаю каждый день, чтобы держать дело на плаву».

Как на все хватает энергии? «Все благодаря поддержке иглотерапевта и мастера фэншуй, — говорит Мураками, который в свободное время коллекционирует керамику и выращивает у себя на фабрике кактусы и жуков, похожих на майских, чтобы потом раздавать детям, — есть у японцев традиция соревноваться, кто более крупного жука вырастит. — А еще этим летом я увлекся ловлей и разведением рыбок и прочих водных организмов». Это, конечно, его фирменная ирония. А если серьезно? «Быть всю жизнь в меньшинстве — вот что придает сил». ■

**«Я СТАЛ ЗАНИМАТЬСЯ ИНСТАГРАМОМ, ПОТОМУ ЧТО СЧИТАЮ: НАДО НЕ СЛУШАТЬ ТЕОРИИ ИСКУССТВОВЕДОВ, А СЛЕДОВАТЬ ЕСТЕСТВЕННО СЛОЖИВШЕЙСЯ ФОРМЕ ВЕЩЕЙ».**

«КАВАЙНЫЙ ОТПУСК. ЛЕТНИЕ КАНИКУЛЫ В ЗОЛОТОМ КОРОЛЕВСТВЕ», ХОЛСТ, ЛИСТОВОЕ ЗОЛОТО, АКРИЛ, 2008.

