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Надпись другу на обороте фотографии:

«Кабан! Если я сдохну или просто придется нам расстаться с тобой —  
оставляю тебе 4 небольшие заповеди:

1. Будь искренен.
2. Никогда не довольствуйся малым — это удел нищих духом.
3. Учись любить себя. Вся трудность уменья любить себя в том, что 
эта трудность все время колеблется между самопожертвованием 
и эгоизмом.
4. Запрещенный плод сладок. Смело срывай все запрещенные плоды.
Саша (д. Шура) Мумин. 12 II 1931»3

Известен мне был также классический случай с крупным французским худож-
ником Поль1 Гогеном, который 7 лет прожил на острове Таити, живя как ту-
земец, исполняя все их ритуалы и обычаи. Это дало ему возможность создать 
себе большое имя благодаря блестящим работам, написанным им на о. Таити. 
У меня явилась мысль повторить этот опыт на себе2.

Усто Мумин

1  Здесь и далее во всех цитатах сохранена авторская орфография и пунктуация.
2 См. Приложение 5.
3 Венок Савицкому: живопись, рисунок, фотографии, документы / Авт.-сост. И. Галеев. М.:  

Галеев-Галерея, Московский клуб коллекционеров изобразительного искусства. 2011. С. 186.
Александр Николаев (Усто Мумин). Ташкент, 1926 
Галеев-Галерея, Москва
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Русский художник Александр Васильевич Николаев вошел в историю под 
нерусским именем Усто Мумин.

Что заставило художника кардинально поменять место жительства 
и имя? Мало сказать, что, приехав в Самарканд, край для него совершенно  
экзотический, он был удивлен и восхищен. В 20-х годах ХХ века случи- 
лось небывалое перемещение не только творческой интеллигенции,  
но и людей самых обычных профессий из российских столиц и крупных го-
родов на периферию страны. «Человек с чемоданом, баба с мешком — вот 
типичные персонажи этой культуры…» 4

Вернемся к эпиграфу. С оглядкой на собрата-художника Николаев 
решил повторить его опыт — вписаться в новый для себя узор жизни,  
не только надев узбекские чапан и тюбетейку. Для полноценного вживания 
в чужую жизнь необходимо было выучить местные наречия, принять ис-
лам, пройти обряд инициации. Удивительный поступок, озадачивающий. 
Этот факт биографии Николаева скорее из области мифологии.

Личное дело Александра Николаева, хранящееся в Центральном госу-
дарственном архиве Республики Узбекистан, с одной стороны, проясняет 
«религиозное» мировоззрение художника, с другой — порождает новые 
версии такого поступка. Ведь никакое вероисповедание, за исключением 
коммунистического, не поощрялось в советском атеистическом государстве, 
а уж принимать русскому человеку веру, идущую вразрез с традициями, — 
и вовсе эпатаж. Впоследствии, когда Николаевым занялись органы НКВД, 
такой оригинальный шаг не мог остаться незамеченным. На допросах Ни-
колаев отвечает о вере по-разному (нависшая над жизнью опасность про-
воцировала на конформизм):

«В.: Подтверждаете ли вы все сказанное вами на 2-м Республикан-
ском пленуме Орг. Ком. художников по вопросу о своей автобиографии?

О.: Подтверждаю все, за исключением одного. Я говорил или, пра-
вильнее сказать, выразился так, что можно было понять, что мусуль-
манство я принял из идейных целей и побуждений. — Этого не было. 
Вступил я в мусульманство по чисто экзотически-романтическим побу-
ждениям. Мне нравился декоративизм одежд и украшений. Была еще 
одна причина: в это время, в 1921–1922 году, я только что в Оренбурге 

4 Паперный В.З. Культура Два. М.: Новое литературное обозрение. 2011. С. 61.

развелся с женой5, но она добивалась моего возвращения 
к ней. Мусульманство я считал возможным использовать 
как моральную преграду между нами» 6.

Однако в другом документе (1939) отношения с новой 
верой освещены иначе:

«Достав в публичной библиотеке Коран в переводе  
Казимирского 7, я прочел его, чтобы понять основы мусуль-
манства. Знакомый татарин, переводчик при Горсовете,  
Абдулла Бодри, научил меня религиозным ритуалам — 
чтению арабских молитв, которые я вызубрил наизусть. 
Спустя примерно месяца 3 после этого я заявил хозяину  
снимаемой мною квартиры о своем желании принять му- 
сульманство. Хозяин был крайне удивлен, не понимая,  
зачем русскому художнику принимать ислам. Но я нас- 
таивал на своей просьбе и прочел ему молитву по-арабски,  
что его еще больше удивило. В течение 10–25 дней он все 
расспрашивал меня, зачем я хочу принять их веру. Я от-
вечал, что знаю их веру не меньше его хозяина, т. к. знаю 
содержание Корана, в то время как почти все неарабы- 
мусульмане его не знают, что вера эта мне нравится,  
что хочу жить по мусульманским обычаям. Хозяин не раз  
советовался со своими соседями, с приходским муллой,  
а затем как-то привел и муллу, который сам спро-
сил меня о моем желании стать мусульманином. В те-
чение нескольких дней произошло „обращение“ мое 
в ислам. У городского казия я переменил свою фамилию  
на Усто Мумин (усто — мастер, мумин — правоверный),  
оставаясь по документам во все последующее время Алек. 
Вас. Николаевым. Обряд обращения был крайне несло-
жен. Были позваны соседи, пришел мулла. Я прочел все 
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5 На запрос в Оренбургский ЗАГС был получен ответ: «Ha ваш запрос 
комитет по вопросам ЗАГС Оренбургской области cooбщает oб oтсут-
ствии актовой записи о заключении брака Николаева Александра Васи-
льевича, 1887 года рождения, в архивах органов ЗАГС Оренбургской 
области. Проверка проведена по имеющейся электронной базе данных» 
(от 08.02.2019).

6 Протоколированная беседа комиссии в лице тов. Страздина с художни-
ком Николаевым 9 декабря 1937 года // ЦГА РУз. Ф. 2320. Оп. 1. Д. 38. 
Л. 18.

7 Перевод Корана с арабского на французский язык выполнил перевод- 
чик французского посольства в Персии Альбер де Биберштейн- 
Казимирский (1808–1887), этот вариант перевода уже на русский сделал 
в 1864 году К. Николаев, однофамилец художника. Книга переиздава- 
лась в 1865, 1876, 1880 и 1901 годах.
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знакомые мне молитвы, после чего и мулла прочел длинную молитву.  
Закончилось все пловом, после которого я подарил халат мулле. С это-
го времени я стал посещать мечеть, одеваться по-узбекски. Знакомство  
с языком и обрядами мусульманина дало мне возможность ближе при- 
смотреться к окружающей меня жизни. Этот период, продолжавшийся 
около 3,5 лет, закончился моей женитьбой на русской девушке, после чего 
я переехал в Ташкент» 8.

Чем, как не стремлением к безопасности, продиктован ответ на во-
прос, заданный художнику в 1937 году: «Веруете ли вы сейчас в бога? — 
Нет, и никогда не веровал, кроме детства (до 15–16 лет)» 9. Да и по словам  
дочери Усто Мумина Марины отец не был верующим человеком.

Скорее всего, дело было не собственно в вере, а в погружении в куль-
туру и быт, в стремлении стать своим для людей, которых он пытался  
понять, объяснить себе, которых он рисовал. «Увлечение чисто декоратив-
ной стороной окружавшей меня обстановки зародило во мне мысль глубже  
окунуться в жизнь дотоле неизвестного мне народа, глубже изучить его 
народное искусство, его быт, фольклор» 10. И не случайно Усто Мумин 
упоминает 11 Арминия Вамбери, венгерского ученого, путешественника.  
Со второй половины XIX по первую четверть XX века имя Вамбери 
было весьма популярно в России. Издавались не только его сочинения,  
но и книги о нем для детей и юношества 12.

За два года до взятия Ташкента русскими завоевателями Арминий Вам-
бери в обличье дервиша предпринял путешествие по Средней Азии, взяв 
себе имя Решид-эфенди и обрядившись в лохмотья, которые подвязал ве-
ревкой, как было принято у нищих. Одни говорили о Вамбери: «Хаджи 
Решид… настоящий дервиш, из него выйдет толк» 13. Другие же сомнева-
лись в его роли: «Конечно, он не дервиш, — говорило большинство, —  
он меньше всего похож на дервиша, так как бедность его одежды резко про-
тиворечит чертам и цвету лица» 14.

Арминию Вамбери хотелось узнать об общественной жизни, семьях 
и племенах. Книга о его путешествии была опубликована в 1864 году, 
а ее первый русский перевод — в 1865-м. Вамбери в своем «Путешествии  
по Средней Азии» обращает внимание на характерные черты ментальности  

8 См. Приложение 5.
9 См. Приложение 4.
10 См. Приложение 5.
11 Там же.
12 Рубакин Н.А. Приключения знаменитых путешественников. Среди опасностей: Вамбери. 

СПб.: Просвещение. 1913. 231 с.; Тихонов Н.С. Вамбери: повесть для юношества. Л.: Гос. изд.  
1926. 58 с.; Пименова Э.К. Жизнь и приключения Арминия Вамбери. Л.: Изд-во Брокгауза- 
Ефрона. 1928. 154 с. и др.

13 Вамбери А. Путешествие по Средней Азии / Пер. с нем. З.Д. Голубевой; под ред.  
В.А. Ромодина; предисл. В.А. Ромодина. М.: Восточная литература. 2003. С. 34.

14 Вамбери А. Путешествие по Средней Азии… С. 37. 15 См. Приложение 5.

народов, среди которых ему пришлось провести десять опасных (из- 
за угрозы возможного разоблачения) месяцев 1863 года. Его наблюдения, 
превратившись в прецедентные тексты, легли в основу нынешней ориен-
талистики. Усто Мумин так связал свою затею с деятельностью Вамбери: 

«Я вспомнил, что в свое время путешественник Вамбери, чтобы лучше  
изучить Среднюю Азию, принял ислам и в одежде дервиша прошел че-
рез всю Среднюю Азию и добрался до Мекки» 15.

Однако целью Вамбери была священная Бухара, добираться до которой  
было не менее сложно и опасно, чем до Мекки.
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Биография Александра Николаева не вписывается в парадигму ори-
ентализма, представленную в книге Эдварда Саида, который, в частно-
сти, предложил социальную ориенталистскую роль вхождения в Восток —  
тайный писатель. Эдвард Саид пишет, например, об исторических персо-
нажах:

«Так, в качестве псевдоучастника он сохраняет свою позицию власти 
и обеспечивает объективность повествования 16.

<…>
Ориенталист вполне может имитировать Восток… <…> Его власть  

выражалась в том, что он жил среди них открыто как носитель языка 
и тайно — как писатель. И то, что он писал, было „полезным знанием“,  
но не для них, а для Европы… 17

<…>

Как путешественник в поисках приключений Бёртон I 18 ощущал самого  
себя живущим одной жизнью с тем народом, на землях которого он на-
ходился. Ему лучше, чем Т.Э. Лоуренсу, удалось стать восточным че-
ловеком. Он не только безукоризненно говорил по-арабски, ему также  
удалось проникнуть в самое сердце ислама и, выдавая себя за доктора- 
мусульманина из Индии, совершить паломничество в Мекку» 19.

Николаев, если судить по слухам и свидетельствам, не играл в подража-
ние. Он и физиологически, и ментально, и эмоционально жаждал вписаться  
в новый быт, в новую для него культуру. Подобный поворот в судьбе  
не мог случиться без какого-то яркого события. Таковым, смею пред-
положить, стало знакомство с юношами-бачи — танцорами и певцами,  
выступавшими в местных чайханах.

Молва, которая превратилась в миф, окутывающий имя художника,  
гласит, что пристрастия Николаева (с точки зрения обывателя) были стран-
ны. Поначалу ходили обычные слухи, толки. Подобная тема никогда  
не поднималась в советской печати — она была табуирована. Но молва 
жива. В одном из фрагментов американского фильма The Desert of Forbidden  
Art (2010) тогдашний директор Нукусского музея Мариника Бабаназарова, 
комментируя работы Николаева, говорит о художнике: «Александр Нико-
лаев был человеком нетрадиционной сексуальной ориентации, за что был 
арестован и впоследствии сослан». (Замечу, что арестован он был по дру-
гим причинам, о чем речь пойдет ниже.)

Важны ли гомоэротические пристрастия Николаева для восприятия его 
творчества — вопрос открытый. (Хотя искусствовед Борис Чухович наста-
ивает на том, что чрезвычайно важны 20.) Этот факт биографии художника 
вне общедоступной компетенции. Отсутствие проверенной информации 
снимает этот вопрос с обсуждения.

Миф вокруг Николаева начал складываться по причине необычности 
(с точки зрения окружающих) объектов его картин. Почти все русские ху-
дожники, приехавшие в Среднюю Азию, рисовали здания средневековой 
архитектуры, базары с ломящимися от плодов прилавками, арыки, хау-
зы, яства и пр. Вскоре осевшим здесь и осмотревшимся художникам стало 
вменяться в обязанность изображать строительство новой социалистиче-
ской жизни, которое, естественно, сопровождалось борьбой с «феодальны-
ми пережитками».

Николаев никак не вписывался в новую концепцию. Видимо, не хотел.   
Его вдохновляли красивые мальчики и юноши, танцующие, музицирующие,   
читающие (впрочем, они вдохновляли целый ряд его коллег, оказавших-
ся в то время в Средней Азии: Алексея Исупова, Кузьму Петрова-Водкина, 
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18 Информацию о персоналиях см. в концевых сносках.
19 Саид Э. Ориентализм… С. 304.
20 См.: Чухович Б. Искусство в Узбекистане: очерки внутреннего изгнания. Ч. 2.  

 Когда я увидел Самарканд // Фергана. Информационное агентство. 2016. 30 октября.

16 Саид Э. Ориентализм / науч. ред. А.Р. Ихсанов. М.: Музей современного искусства  
«Гараж». 2021. С. 257.

17 Там же. С. 252.
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Разговор о гомоэротической интенции работы Усто Мумина превра-
щался в дискуссию и при жизни художника: с Рождественским вступает  
в спор Василий КуракинII:

«Мне непонятно выступление Рождественского, повторенное Маль-
томIII, что в этих работах передан какой-то эротизм, по-моему, здесь есть 
чувство какого-то благородства, высшего благородства, и вдруг там на-
ходят какой-то эротизм. Эротика — это особое половое смакование, 
а я этого не нахожу в этих работах, где такое благородство, и как мож-
но найти здесь эротизм? Мне это непонятно. Работы А.В. потому так 
остры, что и в линии проглядывает любовь к жизни, и пусть он был бы 
не в Узбекистане, а в другой стране, он и там бы обязательно нашел жиз-
ненную выразительность» 23.

Если официальная пропаганда 1920-х с категоричным напором создавала  
новую «религию», кумирами которой провозглашались партийные деятели,  
а «религиозные» обряды совершались теперь в красных уголках —  с новыми  
«иконами» основоположников, то Николаев, создавая своего рода икону  
«Радение с гранатом», был поглощен совсем другими проявлениями жизни.  
Новая для него оптика была совсем не новой в художественном прост- 
ранстве:

«В некотором роде гомосексуальность есть норма чувственного мак-
симализма, который впитывает и поглощает умственные и эмоциональ-
ные способности личности… Гомосексуальная идея жизни в конечном 
счете, вероятно, более многогранна, чем гетеросексуальная. Идея эта, 
рассуждая теоретически, дает идеальный повод для писания стихов…» 24

И — как можно продолжить высказывание Иосифа Бродского о поэте  
Кавафисе — картин.

Почему в 1920-х годах Николаев мог себе позволить гомоэротические 
сюжеты, а уже в 1930-х — нет? Ответом на этот вопрос может служить на-
блюдение Владимира Паперного:

«Во введении уголовной ответственности за гомосексуализм 25 <1934> 
можно увидеть лишь средство укрепления армии накануне войны,  
но можно увидеть и страх культуры перед ненормальностью, который 
в конечном счете можно связать с пафосом плодовитости и биологиче-
ского здоровья» 26.

Даниила Степанова и др.). Вряд ли это был интерес к «свальному греху», 
как называли танцы бачей русские колонизаторы, пришедшие в Туркестан. 
На картинах Усто Мумина предстают чистые, одухотворенные юноши — 
такими их изобразил художник.

Окунувшись с головой в местную культуру, Николаев постигает ос-
новы Корана. Именно там он прочитал о юношах, которых прежде видел 
танцующими. В райском кораническом саду окружать благочестивых бу-
дут «прекрасные отроки, навечно молодые», поражающие «чистотой своей  
и красотой», подобные рассыпанным жемчужинам, облаченные в зеленые 
шелка и расписную парчу, украшенные браслетами из серебра (см. суры Ко-
рана 56, 76).

Картина Усто Мумина «Радение с гранатом» — рассказ о знакомстве 
двух юношей, очарованных друг другом при случайной встрече. Фраг-
мент за фрагментом (клеймо за клеймом) этой работы повествуют об их от-
ношениях: знакомство, прогулка в саду, клетки с перепелками; клетки от-
крыты — перепелки на свободе; играется свадьба, мулла читает молитву.  
Финал печальный: последнее клеймо в иконоподобной картине изображает  
два надгробия на одной могиле, увенчанной тугом — шестом с навер-
шием из конских волос, который устанавливали на могиле праведников,  
суфиев. Ни тени порока, вожделения, сексуального сладострастия в карти-
не нет: непорочные юноши, возвышенные чувства. Однако контекст полот-
на вполне может быть прочитан как гомоэротический сюжет. Именно его 
увидел и прокомментировал искусствовед Борис Чухович, подробно про-
анализировавший сюжет картины, реальный и метафорический, и его ме-
татекст — во фрагменте рукописи, названном «„Дружба, любовь, вечность“ 
Усто Мумина» 21.

Впрочем, любовный сюжет этой работы был прочитан еще современ-
никами художника. Так, в 1948 году, на юбилейном вечере в честь Усто Му-
мина, высказался его коллега Владимир Леонидович Рождественский, на-
звав «Радение с гранатом» «иконкой»:

«Здесь затронуты какие-то стороны жизни отдельных людей, типов, 
в них кроется какой-то эротизм, особый эротизм, какая-то гнилая эсте-
тическая красота, и очень хорошо, что А.В. от них отказался. Но он не до 
конца остался принципиально честным и очень часто довольно их пока-
зывает. Я видел их два года назад в Университете, вижу и здесь. Поскольку  
А.В. их показывает, значит, у него что-то есть, у него нет резкого отхода  
от этих вещей, которые его оковали и создали какой-то провал… »22

23 Там же. Л. 41.
24 Бродский И.А. На стороне Кавафиса / Авториз. пер. с англ. Л. Лосева // Эхо. 1978. № 2.
25 Собрание законов и распоряжений рабоче-крестьянского правительства СССР, 1924– 

 1937. 1934. Вып. 1. С. 5. 
26 Паперный В.З. Культура Два… С. 192.

21 Этот материал был опубликован в 2005 году на сайте театра «Ильхом». Борис Чухович  
 готовит к изданию монографию об Усто Мумине, куда войдет фрагмент, в котором  
 проанализирован и контекст таких работ Усто Мумина, как «Когда я увидел Самарканд»  
 и «Дружба, любовь, вечность».

22 Стенографический отчет творческого вечера художника Узбекской ССР А.В. Николаева 
(Усто Мумина) 24 января 1948 г. // РГАЛИ. Ф. 3189. Оп. 1. Ед. хр. 2662. Л. 30. 
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Можно представить, с одной стороны, удивление окружающих, с дру-
гой — недоумение, которое сопровождало почти каждую картину Николае- 
ва в первое десятилетие его пребывания в Самарканде и Ташкенте (а это 
1920-е). Раздражение со стороны надзирающих органов нарастало, что не 
могло не вылиться в публичные проработки, а затем и в преследование. По-
вод не столь важен. Важно лишь то, что художник не желает участвовать 
в общем деле строительства социализма, а потому он — контрреволюцио-
нер и террорист, участник антигосударственного заговора (как и будет за-
документировано при аресте).

Ныне картины Усто Мумина выставлены в Музее им. И.В. Савицкого 
в Нукусе, Музее искусств в Ташкенте, в Музее Востока в Москве. При этом 
немалая часть его работ не экспонировалась никогда: одни находятся в за-
пасниках Нукусского музея, другие — в частных коллекциях.

Стремясь получить информацию о Николаеве от людей, знавших его, 
я встретилась в 2011 году с ташкентским искусствоведом Риммой Варша-
мовной Еремян, которую называют истинным знатоком жизни и творчества 
Усто Мумина, хранителем тайн его биографии (она дочь художника Варша-
ма Никитовича ЕремянаIV, друга Усто Мумина). К сожалению, ни на один 
вопрос, связанный с «прочерками» в биографии Усто Мумина, Римма Вар-
шамовна не ответила. Она ревностно оберегает все связанное с любимым 
персонажем ее изысканий, до тех пор пока, по ее словам, ей не удастся из-
дать уже готовую рукопись воспоминаний о художнике. «Не найду издате-
лей — всё брошу в печку», — горько было слышать полные отчаяния сло-
ва исследователя.

Встретившись в том же году со старейшим искусствоведом Ташкента  
Ларисой Вячеславовной Шостко (1927–2014), я спросила, что она помнит 
из тех далеких времен об Усто Мумине. Лариса Вячеславовна с Николаевым 
не встречалась, но была хорошо знакома с его зятем УфимцевымV, мужем 
сестры Николаева Галины. По словам Шостко, Виктор Иванович избегал 
говорить о своем родственнике, хотя, как видно из дальнейших событий, 
после смерти Усто Мумина Уфимцев очень трепетно вспоминал о нем. Ви-
димо, времена настали другие. Однако Лариса Вячеславовна, в 1945–1950 
годах студентка искусствоведческого отделения исторического факультета 
САГУ (ныне Национальный университет Узбекистана), хорошо запомни-
ла, что имя Усто Мумина звучало в аудиториях из уст преподавателей как 
ругательство, но в неофициальной обстановке все отзывались о нем душев-
но, с любовью.

Художник как бы был и его как бы не было. Если кто и восхищался им,  
то шепотом.

В конце 1950-х Игорь СавицкийVI начинает собирать русское искусство 
1920–1930-х годов, критиковавшееся в свое время за формализм. Многие ра-
боты Николаева оказались у него. Вот как описана та пора в книге воспоми-
наний Галины УспенскойVII. Она, будучи студенткой, оказалась в Нукусе на 
практике, и судьба свела ее с Савицким. Он пригласил студентов к себе до-
мой и показал им редкие работы, которые еще ни разу не экспонировались.

«После того как он нам это показал, — вспоминает Успенская, — мы 
попали в комнату, где он жил. Мы были поражены его худобой, и мы 
принесли Савицкому еду — плов. Он съел две ложки этого плова, по-
терял к нему всякий интерес, снова обнял свою кружку с чаем и пошел 
нам показывать дальше. Когда он показывал кувшины, чай он понемно-
гу прихлебывал, а тут оставил кружку у порога, тщательно вымыл руки, 
вытер и после этого раскрыл крафт-бумагу и вытащил оттуда два холста. 
Я не запомнила фамилии художника, на обоих холстах были мальчики- 
усто 27.Почему он их так ценил, не знаю, но, показывая их, Савицкий 
подпрыгивал, светился и умолял нас никому об этом не говорить. Когда 
выяснилось, что один из нас что-то слышал об этом художнике, Савиц-
кий был так счастлив, просто в восторге: „Вот, вы тоже знаете, знаете!“»28.

Савицкий, по воспоминаниям людей, знавших его лично, был безраз-
личен к быту, еде, комфорту. Единственной его страстью было коллекцио- 
нирование (не для себя, для Нукусского музея) вещей и авторских работ 
либо никому не нужных или полузапретных шедевров.

События, описанные Галиной Успенской, происходили в 1964 году. Имя 
художника, о котором желательно было «никому не говорить», — Усто Му-
мин.

Полузапрет на имя, спрятанные в запасники картины, атмосфера таин-
ственности, окружавшая художника, с одной стороны, оборачивались ми-
фологизацией его биографии, с другой — способствовали тому, что мно-
гое из жизни Николаева было предано забвению.

В этой книге будут соседствовать слухи, устные рассказы очевидцев и до-
кументальные свидетельства. Молва и слухи — это устная культура повсед-
невности (другими словами, мифология и фольклор), которая нас интересует 
не меньше фактов. Фольклор отражает темы, которые важны людям опре-
деленных эпох, коллективов, групп (даже самых немногочисленных). Фоль-
клор — «…„это вся та чепуха“… которая никем не воспринимается всерьез,  
кроме самих фольклористов» 29, — шутливо и тем не менее точно обозначил 
фольклорное пространство социальный антрополог Эллиот Оринг.

В хранилище Нукусского музея находится коллекция не выставлявших-
ся прежде графических работ Усто Мумина (около ста), собранная еще Са-
вицким: рисунки и наброски, часть из них впервые публикуются в этой 
книге (вкупе с работами, хранящимися в ЦГА РУз; в том числе и акварель-
ные листы). Не все из них шедевры, однако они в той или иной степени  
отражают развитие стиля художника, эволюцию графического мышления, 
поиск тем и даже попытку встроиться в официальное искусство.

27 Скорее всего, Игорь Савицкий говорил о «мальчиках Усто», но так запомнилось автору  
 воспоминаний.

28 Успенская Г.Н. Ташкент — прекрасная эпоха. СПб.: Новый мир искусства. 2008. С. 198
29 Цит. по кн.: Богданов К.А. Повседневность и мифология: исследования по семиотике  

 фольклорной действительности. СПб.: Искусство-СПб. 2001. С. 77. 
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ХХ век утаил немало информации: после 1917 года ряд фактов дорево-
люционной истории перестал вписываться в картину мира и потому просто  
канул в Лету, а факты истории советской пропускались через сито. Какие- 
то гипертрофировались, утрачивая правдивость, а какие-то безжалостно 
вычеркивались.

Начиная с перестроечного времени появляются мемуары, всплывают 
поразительные сведения, но лишь фрагментарно. Сегодня спросить о ла-
кунах прошлого просто не у кого.

В поисках информации о Николаеве открываем немногочисленные 
альбомы и книги, где упоминается его имя, в надежде по каким-то кру-
пицам, всплывающим в отдельных изданиях, узнать что-то новое, чтобы  
заполнить пробелы в биографии художника и людей из его окружения.

Вот, открыв альбом-каталог выставки «Туркестанский авангард» (2009) 30, 
читаю о том или другом художнике из окружения Николаева: даты жизни 
неизвестны, факты биографии утеряны. При сравнении информации о тех 
же художниках с другим каталогом 31 обнаруживаются разночтения. И так со 
многими источниками. Порой даты жизни разнятся на десять лет и больше.  
Утеряна информация по одной простой причине: потому что художник 
своим общественным поведением, творчеством или не был в услужении 
у власти, или просто не ходил предписанным строем.

Отрадно для потомков, если человек, оставивший след в истории, искус-
стве, имел попутно тягу к слову и успел зафиксировать свое время в воспо-
минаниях, записных книжках. Рано или поздно письменные свидетельства 
становятся фактом публичности.

Сложнее, когда яркий, творческий человек не оставляет никаких пись-
менных свидетельств (или оставляет крайне мало). В таком случае отдельные 
 факты биографии тиражируются современниками, а позже и потомками, 
превращаясь в миф, порой далекий от собственно личности, как случилось 
с Усто Мумином.

Александр Васильевич Николаев оставил совсем немного текстов: над-
писи на фотографиях и рисунках, анкетные данные в «Личных листках  
по учету кадров» и «Анкете для членов Союза советских художников СССР», 
автобиография для отдела кадров. Тем не менее случилось почти чудо: после 
первой публикации моей книги (2014) были найдены уникальные тексты —  
легенда «Оби-Рахмат» 32, написанная Усто Мумином 33, фрагмент его биогра-

30 Туркестанский авангард: каталог выставки / Авт.-сост. Е.С. Ермакова, Т.К. Мкртычев,  
 М.Л. Хомутова. М.: Государственный музей Востока. 2009.

31 Авангард ХХ века. Из собрания Государственного музея искусств Республики Каракал-
пакстан: Альбом-каталог / Под науч. ред. А. Хакимова. Ташкент: ред. журнала «Мозийдан 
Садо». 2003.

32 Легенда «Оби-Рахмат» была навеяна реальным самаркандским локусом, о чем вспоминает  
 Виктор Уфимцев: «По утрам ходили за город. Оби-Рахмат — благословенные воды!  
 Мы писали этюды» (Уфимцев В.И. Говоря о себе. М.: Советский художник. 1973. С. 55).

33 См. Приложение 2.

34 Название условное; см. Приложение 5.
35 См. Приложение 1.
36 О метаморфозах в отношении к Усто Мумину официального искусства Узбекистана,  

 приведших к «муминизации», см. в статье: Чухович Б. Sub rosa: от микроистории  
 к «национальному искусству» Узбекистана // Ab Imperio. 2016. № 4. С. 144–148.
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фии, изложенный им самим, «Как Усто Мумина заподозрили в басмачестве» 34, 
детские стихи будущего художника, сохраненные его сестрой Зоей 35.

Нельзя сказать, что творчество Усто Мумина забыто, напротив, начиная 
с 1990-х годов оно востребовано 36. И не только в России и Узбекистане (с ко-
торым художник связал свою творческую жизнь), но и в других странах.


