

Тест на психологическое равновесие

Я верила в Деда Мороза до двенадцати лет и каждый год писала ему — он никогда не отвечал, но подарки присылал исправно. Молчал и второй из Трех главных мужчин в моей жизни, Бог. Вообще с ним было неплохо: я могла рассказать о сокровенном, пожаловаться и поплакать, попросить у него помощи — гораздо интереснее, чем сочинять письмо Деду раз в год. Что касается третьего, Папы, он удивительный и странный персонаж: разговаривает загадочно-мудро, афоризмами, смешно шутит — в целом, нормальный мужик, и ничто, абсолютно ничто человеческое ему не чуждо.

Три мужчины — три кита, все большие-большие, и каждый из них молчит. А я маленькая, и молчать не могу, но у меня комплекс Электры — чтобы говорить-говорить-говорить, мне надо научиться пользоваться пенисом Отца и не бояться мести Матери. Мне сказали, что пенис Отца — это ручка, без которой я не смогу ничего написать, и что мне надо *инкорпорировать собственную агрессию по отношению к мужчинам, чтобы смочь относиться к мужчинам как к равным*¹.

Что ж, я ненавижу мужчин: они хотят меня трахнуть, а если не хотят, я ненавижу себя. Я всегда находила подарок под елкой, я мечтаю стать гурией — я не могу не нравиться мужчинам. У меня *милое личико, милая улыбка* — я ненавижу исчезать в мужском мире, быть бледным пятном, фигуркой из пластмассы.

Моя подруга работает над перформансом «Мужики затрахали меня в прямом и переносном смысле», я рассказываю свои истории — мы пытаемся вернуть себе жизнь. Мы не сговаривались ни сейчас, ни десять лет назад, когда хотели избавиться от своих матерей и восхваляли отцов. Вполне типичная история для девочек-подростков:

¹ Нэнси Катер. Комплекс Электры в психологии женщины.

папа в их восприятии — мудрый глава семьи, и его внимание ценно, а мама — препятствие на пути к счастью, мозоль на пятке. На самом деле, они оба потрепали мне нервы — я им, конечно, тоже.

Пора заканчивать быть дочкой своего отца, быть *puella aeterna* — арсуз аял², как говорят родители. *Такие женщины не только не хотят отказываться от идеализированных представлений об отце, но сопротивляются идентификации с женщиной, потому что она представлена их матерью, которую они презирают и с которой у них никогда не было хорошей связи на начальном этапе.*³

Мать действительно меня не слышала, и я пыталась говорить с ней через отца. Я не знала, как именно рассказать о своих чувствах — без слез, заиканий и криков, как быть хозяйкой своих слов. Хотя умею понимать и без них: я улавливаю каждое движение мускула, я знаю, какие слова спрятаны в блеске глаз. Говорят, так бывает в дисфункциональных семьях: когда ребенок не понимает, чего ожидать, он ищет детали, угадывает, учитывает каждую мелочь.

И все же я написала эссе о подростках в уверенности, что искренность моего письма растопит их сердца. Вынесла в эпиграф строки из попсовой песни об отверженных подростках, которые бухают и блюют, ненавидят жизнь и себя. Написать эссе нам задали в школе — так я сказала папе и попросила его проверить «задание», но в эту легенду он не поверил.

Родители поощряли мое письмо, несмотря на неловкость с эссе, но я не могла писать по-настоящему: если найдет мама, то *убьет* меня, а хуже, если расскажет папе, и Он вызовет меня *на разговор*. Он всегда задавал вопросы, значение которых я понимала только примерно — вместо ответов молчала или неумело выкручивалась. Я знала, что где-то на

² Лезг. бесовестный ребенок.

³ Нэнси Катер. Комплекс Электры в психологии женщины.

облаке второй из Трех готовится разверзнуть подо мною почву за вранье родителям и пустые клятвы. Так уж сложилось, что мужчины решают, достаточно ли я хороша. Как получилось, что я с этим согласна?

Мужчина — голова, женщина — шея. Как правильно вертеть? — Первый канал

Как мужчина скажет, так и будет. Хотите, чтобы было по-вашему? Учитесь манипулировать.

Отличный совет из заметки: предложите партнеру убраться наперегонки, ведь мужчины любят соревнования. А еще успех, власть и деньги, счастливую жизнь, восхищать, преклонять, побеждать. Хотите получить частичку этой роскоши? У вас есть все инструменты: женская мудрость, женская хитрость, женская власть. Обманите, заманите, одурманьте, одурачьте, промолчите, уступите, удержите — крутите мужиками, вертите шейей. И признайтесь себе, что с шейей никто не считается.

Говорят, матриархат существовал, и мужчины не всегда требовали верного служения, но для меня они стали центром мироздания — я и не заметила, когда и как. Я с детства любила мальчишек, но уже тогда замечала: они меня не видят в упор. Когда нам было по десять, мы с моей любовью Вадимом бегали по заброшкам, и он сказал: ты не такая, как кажешься. Ты умнее, чем кажешься, — сказал мне Саша пару лет спустя. Я пыталась понять, почему я кажусь *не такой*, и стала своей лабораторной крысой.

«На самом деле я УМНАЯ, но веду себя как ДУРА» — эту книгу я нашла на днях в офисе. Павел Раков добил меня сразу после того, как я дописала строки про Вадима и Сашу. У Павла Ракова слащавая улыбка. *Это название — тест на Ваше психологическое равновесие.*

Самодовольно. *Особенно она полезна тем, кому название не понравилось!*

На обложке — кудрявая блондинка, на ней очки в черной оправе — явно для комического эффекта. Всем известно, что зрение у блондинок отменное — как иначе выследить богача? Брови приподняты, глаза распахнуты, рот приоткрыт. Вообще меня раздражают открытые рты — не те, которые едят, или кричат, или страстно шепчут, — рты в форме члена, который ты удостоишься взять в рот, если выучишь советы Павла Ракова. Я могу, конечно, взять член в рот, член может быть во мне, но мужчина не отдаст мне свой член, как бы я ни убеждала его, что я писательница и мне нужны инструменты.

— Я пишу стихи, — сказала я Антонио, с которым создала семью на полтора месяца в шестнадцать. — Хочешь, покажу?

Я подарила ему тетрадь с подборкой своих стихотворений о смысле жизни, любви, одиночестве. На обложке я написала, что это моя душа. Я, конечно, ждала его восхищения и его мудрой оценки моего творчества. «Ты серьезно?» — спросил он и даже не открыл ее. Да, мой первый парень — настоящий мудака.

Он сказал, что у нас будет пятеро детей, но наш роман состоял из пары прогулок, перепихона и сцены ревности. Мы расстались у ворот школы, и я провела первую пару с подругой на веранде соседнего Макдональдса, куря одну за одной.

Там же мы сидели, когда подруга рассказывала, что ее изнасиловали. В моей голове тогда решалось все просто: не мойся, вызывай скорую, пиши в полицию. В теории я знала, что делать, потому что с начальной школы боялась этого больше всего на свете — в «Криминальной России» и «Следствие вели...» будто все выпуски о похищениях, изнасилованиях, истязаниях женщин. Это пугало и завораживало, и я искала больше жутких историй. Мне запомнилась книга об НЛО из мистического раздела библиотеки — я никогда не брала эти книги с

собой, а жадно пролистывала в читальном зале. Женщина рассказывала о своем сне: ее похитили инопланетяне, приковали к металлическому столу и изнасиловали под ярким светом люминесцентных ламп. Вскоре она узнала, что беременна, хотя никогда не занималась сексом. Ребенок от инопланетянина. И как после такого спать спокойно?

Помню, как нашла статистику, что каждая третья женщина подвергается сексуализированному насилию. У меня две сестры, и я надеялась, что это будут не они. Я была уже довольно взрослая, а они — совсем дети, и тогда я думала: уж лучше я буду третьей.

Вбиваю «изнасилование» в поисковик, первое на странице — блок новостей:

1 день назад

Хоккеистов из сборной Канады за групповое изнасилование навсегда отстранят от соревнований

22 часа назад

Групповое изнасилование мужчины в Нарыне. Комментарий Генпрокуратуры

10 часов назад

Мужчина попытался изнасиловать девочку на парковке в Москве

2 часа назад

«До и после у меня никогда не было секса с мужчиной»: Лиззка подтвердила слухи об изнасиловании Юликом

Ниже на странице:

Изнасилования — актуальные новости, статьи, события по...

*Все новости по тегу «изнасилования» читайте онлайн на ****

Будто перехожу на порносайт.

Подруга тогда не пошла в полицию, и, в общем-то, теперь я ее понимаю. Удивительно, но даже рядовой участковый, зная, что ты не хочешь доставлять ему лишних забот, то и делает, что манипулирует. Для меня это было худшим, что могло случиться после избиения.

Садитесь. Простите, присаживайтесь. Как вы себя чувствуете? У нас с вами проблемка: начальник сообщил, что такие дела, как ваше, нельзя закрывать — даже если вы не хотите разбирательств. Вы где учитесь, кстати? А, замечательно. Сами поступали? Талант есть, значит. Представьте: вы станете известным журналистом, все будут писать о вас, и тут выясняется такое.

Если честно, мне было плевать на мою репутацию — вряд ли в России кто-то удивится отцу, который избил свою дочь, тем более *такую*. Как с такой иначе? Я просто не хотела сидеть с синим лицом ради бессмысленных формальностей перед мужиком, для которого я не человек, а лишняя работа. Да, начальник сказал, что травмы тяжелые — получается, нельзя притвориться, что никто не звонил из травмпункта и не рассказывал о сотрясении мозга у девочки с разбитым лицом и гематомами по всему телу.

Не волнуйтесь, я вам помогу. Вот ваше предыдущее заявление. Разорвите его на мелкие кусочки, заберите с собой и избавьтесь от него. Теперь пишите:

Находилась в нетрезвом состоянии и упала с высоты собственного роста, из-за чего получила травмы, выявленные работником травмпункта.

Ничего особенного: очередной случай насилия над женщиной, которая позволила себе *наговорить лишнего*, стертый из истории дел. Осталась только пьяная девятнадцатилетняя девочка, потерявшая равновесие. И мне правда хотелось поверить в эту историю, потому что быть жертвой — незавидный жребий.

Каждый эксперт знает, как ведут себя женщины, пережившие насилие: они замыкаются в себе, не выходят из дома, отказываются от всех благ, уходят в монастырь — тех, кто продолжает жить, не считают пострадавшими. Но мне незачем прятаться. Я не буду скрываться за кепкой, не буду замазывать синяки — я подниму голову выше, потому что я победительница. Я боксер, уделавший всех на ринге, и никто не докажет обратного.

Когда несколько лет спустя я восторженно рассказала психологу, что избил мужчину на улице, она изменилась в лице — я, конечно, училась говорить «нет» и выражать агрессию, но вряд ли Ольга думала, что я пойду по 116 УК РФ.

— Ну, не то чтобы избил, конечно... ну, ударила пару раз. Но я просила его отстать, честно, предупреждала, что ударю, а он — он смеяться начал и сказал, что ему нравится такое! И он просто продолжил меня преследовать, а я повторяла, понимаете, что реально ударю, что это не шутка... — воздух в легких закончился, и я посмотрела на Ольгу — к моему облегчению, она снова улыбалась.

Я рассказала, что ударила мужика ананасом, что он орал мне «шлюха» вслед, а я развернулась и ударила его еще несколько раз. Я, естественно, расплакалась после, но это неважно — впервые в жизни я не терпела, впервые почувствовала, что могу защититься. Это одна из моих любимых историй о домогательствах незнакомцев, потому что я победила.

Я хвастаюсь тем, что ловко расправляюсь с обидчиками и никого не боюсь. Мне ничего не стоит это сказать, как и сказать, что я избил мужчину на улице. Слова — мои клыки и когти. Самые агрессивные собаки не скалят зубы, не рычат и не лают перед нападением, а я ору в приступе злости: да я бы их всех убила нахуй! Они — генетическое извращение! Разврат во плоти!

Буркхардт (Burkhardt, 1994) указывает еще и на то, что матери редко обращаются к репрезентации собственной матки как выражению творческих сил женщины.⁴ Меня несет поток бурлящей крови, который извергает моя истера. Мармеладными сгустками отторженного эндометрия матка бунтует, восстает против режима несвободы. И я отказываюсь быть фарфоровой куклой, какие на подставках стояли в моей комнате. Я хочу быть амазонкой и кричать женским голосом, кричать, что люблю Женщин и что нет на свете ничего прекраснее Женщины. Похоже, я разобралась с пенисом Отца — пусть остается ему. Ни богов, ни отцов — я пишу, вооружившись вагиной.

⁴ Перевод выполнен по: Karin Bell. Muetter und Toechter — die schwierige Balance // Forum der Psychoanalyse. 1996. № 12. P. 128-141. МОСКОВСКИЙ ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 1998. № 1.