
 Тест на психологическое равновесие 

Я верила в Деда Мороза до двенадцати лет и каждый год писала ему — 

он никогда не отвечал, но подарки присылал исправно. Молчал и 

второй из Трех главных мужчин в моей жизни, Бог. Вообще с ним было 

неплохо: я могла рассказать о сокровенном, пожаловаться и поплакать, 

попросить у него помощи — гораздо интереснее, чем сочинять письмо 

Деду раз в год. Что касается третьего, Папы, он удивительный и 

странный персонаж: разговаривает загадочно-мудро, афоризмами, 

смешно шутит — в целом, нормальный мужик, и ничто, абсолютно ничто 

человеческое ему не чуждо. 

Три мужчины — три кита, все большие-большие, и каждый из них 

молчит. А я маленькая, и молчать не могу, но у меня комплекс Электры 

— чтобы говорить-говорить-говорить, мне надо научиться пользоваться 

пенисом Отца и не бояться мести Матери. Мне сказали, что пенис Отца 

— это ручка, без которой я не смогу ничего написать, и что мне надо 

инкорпорировать собственную агрессию по отношению к мужчинам, 

чтобы смочь относиться к мужчинам как к равным1. 

Что ж, я ненавижу мужчин: они хотят меня трахнуть, а если не хотят, я 

ненавижу себя. Я всегда находила подарок под елкой, я мечтаю стать 

гурией — я не могу не нравиться мужчинам. У меня милое личико, милая 

улыбка — я ненавижу исчезать в мужском мире, быть бледным пятном, 

фигуркой из пластмассы. 

Моя подруга работает над перформансом «Мужики затрахали меня в 

прямом и переносном смысле», я рассказываю свои истории — мы 

пытаемся вернуть себе жизнь. Мы не сговаривались ни сейчас, ни 

десять лет назад, когда хотели избавиться от своих матерей и 

восхваляли отцов. Вполне типичная история для девочек-подростков: 

 
1 Нэнси Катер. Комплекс Электры в психологии женщины. 



папа в их восприятии — мудрый глава семьи, и его внимание ценно, а 

мама — препятствие на пути к счастью, мозоль на пятке. На самом деле, 

они оба потрепали мне нервы — я им, конечно, тоже. 

Пора заканчивать быть дочкой своего отца, быть puella aeterna — арсуз 

аял2, как говорят родители. Такие женщины не только не хотят 

отказываться от идеализированных представлений об отце, но 

сопротивляются идентификации с женщиной, потому что она 

представлена их матерью, которую они презирают и с которой у них 

никогда не было хорошей связи на начальном этапе.3 

Мать действительно меня не слышала, и я пыталась говорить с ней 

через отца. Я не знала, как именно рассказать о своих чувствах — без 

слез, заиканий и криков, как быть хозяйкой своих слов. Хотя умею 

понимать и без них: я улавливаю каждое движение мускула, я знаю, 

какие слова спрятаны в блеске глаз. Говорят, так бывает в 

дисфункциональных семьях: когда ребенок не понимает, чего ожидать, 

он ищет детали, угадывает, учитывает каждую мелочь.  

И все же я написала эссе о подростках в уверенности, что искренность 

моего письма растопит их сердца. Вынесла в эпиграф строки из 

попсовой песни об отверженных подростках, которые бухают и блюют, 

ненавидят жизнь и себя. Написать эссе нам задали в школе — так я 

сказала папе и попросила его проверить «задание», но в эту легенду 

он не поверил. 

Родители поощряли мое письмо, несмотря на неловкость с эссе, но я не 

могла писать по-настоящему: если найдет мама, то убьет меня, а хуже, 

если расскажет папе, и Он вызовет меня на разговор. Он всегда задавал 

вопросы, значение которых я понимала только примерно — вместо 

ответов молчала или неумело выкручивалась. Я знала, что где-то на 

 
2 Лезг. бессовестный ребенок. 
3 Нэнси Катер. Комплекс Электры в психологии женщины. 



облаке второй из Трех готовится разверзнуть подо мною почву за 

вранье родителям и пустые клятвы. Так уж сложилось, что мужчины 

решают, достаточно ли я хороша. Как получилось, что я с этим 

согласна? 

Мужчина — голова, женщина — шея. Как правильно 

вертеть? — Первый канал 

Как мужчина скажет, так и будет. Хотите, чтобы было по-

вашему? Учитесь манипулировать. 

Отличный совет из заметки: предложите партнеру убраться 

наперегонки, ведь мужчины любят соревнования. А еще успех, власть 

и деньги, счастливую жизнь, восхищать, преклонять, побеждать. 

Хотите получить частичку этой роскоши? У вас есть все инструменты: 

женская мудрость, женская хитрость, женская власть. Обманите, 

заманите, одурманьте, одурачьте, промолчите, уступите, удержите — 

крутите мужиками, вертите шеей. И признайтесь себе, что с шеей никто 

не считается. 

Говорят, матриархат существовал, и мужчины не всегда требовали 

верного служения, но для меня они стали центром мирозданья — я и не 

заметила, когда и как. Я с детства любила мальчишек, но уже тогда 

замечала: они меня не видят в упор. Когда нам было по десять, мы с 

моей любовью Вадимом бегали по заброшкам, и он сказал: ты не такая, 

как кажешься. Ты умнее, чем кажешься, — сказал мне Саша пару лет 

спустя. Я пыталась понять, почему я кажусь не такой, и стала своей 

лабораторной крысой. 

«На самом деле я УМНАЯ, но веду себя как ДУРА» — эту книгу я нашла 

на днях в офисе. Павел Раков добил меня сразу после того, как я 

дописала строки про Вадима и Сашу. У Павла Ракова слащавая улыбка. 

Это название — тест на Ваше психологическое равновесие. 



Самодовольно. Особенно она полезна тем, кому название не 

понравилось! 

На обложке — кудрявая блондинка, на ней очки в черной оправе — 

явно для комического эффекта. Всем известно, что зрение у блондинок 

отменное — как иначе выследить богача? Брови приподняты, глаза 

распахнуты, рот приоткрыт. Вообще меня раздражают открытые рты — 

не те, которые едят, или кричат, или страстно шепчут, — рты в форме 

члена, который ты удостоишься взять в рот, если выучишь советы 

Павла Ракова. Я могу, конечно, взять член в рот, член может быть во 

мне, но мужчина не отдаст мне свой член, как бы я ни убеждала его, 

что я писательница и мне нужны инструменты. 

— Я пишу стихи, — сказала я Антонио, с которым создала семью на 

полтора месяца в шестнадцать. — Хочешь, покажу? 

Я подарила ему тетрадь с подборкой своих стихотворений о смысле 

жизни, любви, одиночестве. На обложке я написала, что это моя душа. 

Я, конечно, ждала его восхищения и его мудрой оценки моего 

творчества. «Ты серьезно?» — спросил он и даже не открыл ее. Да, мой 

первый парень — настоящий мудак. 

Он сказал, что у нас будет пятеро детей, но наш роман состоял из пары 

прогулок, перепихона и сцены ревности. Мы расстались у ворот школы, 

и я провела первую пару с подругой на веранде соседнего 

Макдональдса, куря одну за одной. 

Там же мы сидели, когда подруга рассказывала, что ее изнасиловали. 

В моей голове тогда решалось все просто: не мойся, вызывай скорую, 

пиши в полицию. В теории я знала, что делать, потому что с начальной 

школы боялась этого больше всего на свете — в «Криминальной 

России» и «Следствие вели…» будто все выпуски о похищениях, 

изнасилованиях, истязаниях женщин. Это пугало и завораживало, и я 

искала больше жутких историй. Мне запомнилась книга об НЛО из 

мистического раздела библиотеки — я никогда не брала эти книги с 



собой, а жадно пролистывала в читальном зале. Женщина 

рассказывала о своем сне: ее похитили инопланетяне, приковали к 

металлическому столу и изнасиловали под ярким светом 

люминесцентных ламп. Вскоре она узнала, что беременна, хотя никогда 

не занималась сексом. Ребенок от инопланетянина. И как после такого 

спать спокойно? 

Помню, как нашла статистику, что каждая третья женщина 

подвергается сексуализированному насилию. У меня две сестры, и я 

надеялась, что это будут не они. Я была уже довольно взрослая, а они 

— совсем дети, и тогда я думала: уж лучше я буду третьей. 

Вбиваю «изнасилование» в поисковик, первое на странице — блок 

новостей: 

1 день назад 

Хоккеистов из сборной Канады за групповое изнасилование 

навсегда отстранят от соревнований 

22 часа назад 

Групповое изнасилование мужчины в Нарыне. Комментарий 

Генпрокуратуры 

10 часов назад 

Мужчина попытался изнасиловать девочку на парковке в Москве 

2 часа назад 

«До и после у меня никогда не было секса с мужчиной»: Лиззка 

подтвердила слухи об изнасиловании Юликом 

Ниже на странице: 

Изнасилования — актуальные новости, статьи, события по... 

Все новости по тегу «изнасилования» читайте онлайн на *** 

Будто перехожу на порносайт. 



Подруга тогда не пошла в полицию, и, в общем-то, теперь я ее 

понимаю. Удивительно, но даже рядовой участковый, зная, что ты не 

хочешь доставлять ему лишних забот, то и делает, что манипулирует. 

Для меня это было худшим, что могло случиться после избиения. 

Садитесь. Простите, присаживайтесь. Как вы себя чувствуете? У нас с 

вами проблемка: начальник сообщил, что такие дела, как ваше, нельзя 

закрывать — даже если вы не хотите разбирательств. Вы где учитесь, 

кстати? А, замечательно. Сами поступали? Талант есть, значит. 

Представьте: вы станете известным журналистом, все будут писать о 

вас, и тут выясняется такое.  

Если честно, мне было плевать на мою репутацию — вряд ли в России 

кто-то удивится отцу, который избил свою дочь, тем более такую. Как 

с такой иначе? Я просто не хотела сидеть с синим лицом ради 

бессмысленных формальностей перед мужиком, для которого я не 

человек, а лишняя работа. Да, начальник сказал, что травмы тяжелые 

— получается, нельзя притвориться, что никто не звонил из 

травмпункта и не рассказывал о сотрясении мозга у девочки с разбитым 

лицом и гематомами по всему телу. 

Не волнуйтесь, я вам помогу. Вот ваше предыдущее заявление. 

Разорвите его на мелкие кусочки, заберите с собой и избавьтесь от 

него. Теперь пишите: 

Находилась в нетрезвом состоянии и упала с высоты 

собственного роста, из-за чего получила травмы, выявленные 

работником травмпункта. 

Ничего особенного: очередной случай насилия над женщиной, которая 

позволила себе наговорить лишнего, стертый из истории дел. Осталась 

только пьяная девятнадцатилетняя девочка, потерявшая равновесие. И 

мне правда хотелось поверить в эту историю, потому что быть жертвой 

— незавидный жребий. 



Каждый эксперт знает, как ведут себя женщины, пережившие насилие: 

они замыкаются в себе, не выходят из дома, отказываются от всех благ, 

уходят в монастырь — тех, кто продолжает жить, не считают 

пострадавшими. Но мне незачем прятаться. Я не буду скрываться за 

кепкой, не буду замазывать синяки — я подниму голову выше, потому 

что я победительница. Я боксер, уделавший всех на ринге, и никто не 

докажет обратного. 

Когда несколько лет спустя я восторженно рассказала психологу, что 

избила мужчину на улице, она изменилась в лице — я, конечно, училась 

говорить «нет» и выражать агрессию, но вряд ли Ольга думала, что я 

пойду по 116 УК РФ. 

— Ну, не то чтобы избила, конечно… ну, ударила пару раз. Но я просила 

его отстать, честно, предупреждала, что ударю, а он — он смеяться 

начал и сказал, что ему нравится такое! И он просто продолжил меня 

преследовать, а я повторяла, понимаете, что реально ударю, что это не 

шутка… — воздух в легких закончился, и я посмотрела на Ольгу — к 

моему облегчению, она снова улыбалась. 

Я рассказала, что ударила мужика ананасом, что он орал мне «шлюха» 

вслед, а я развернулась и ударила его еще несколько раз. Я, 

естественно, расплакалась после, но это неважно — впервые в жизни я 

не терпела, впервые почувствовала, что могу защититься. Это одна из 

моих любимых историй о домогательствах незнакомцев, потому что я 

победила. 

Я хвастаюсь тем, что ловко расправляюсь с обидчиками и никого не 

боюсь. Мне ничего не стоит это сказать, как и сказать, что я избила 

мужика на улице. Слова — мои клыки и когти. Самые агрессивные 

собаки не скалят зубы, не рычат и не лают перед нападением, а я ору 

в приступе злости: да я бы их всех убила нахуй! Они — генетическое 

извращение! Разврат во плоти!  



Буркхардт (Burkhardt, 1994) указывает еще и на то, что матери редко 

обращаются к репрезентации собственной матки как выражению 

творческих сил женщины.4 Меня несет поток бурлящей крови, 

который извергает моя истера. Мармеладными сгустками 

отторженного эндометрия матка бунтует, восстает против режима 

несвободы. И я отказываюсь быть фарфоровой куклой, какие на 

подставках стояли в моей комнате. Я хочу быть амазонкой и кричать 

женским голосом, кричать, что люблю Женщин и что нет на свете 

ничего прекраснее Женщины. Похоже, я разобралась с пенисом Отца 

— пусть остается ему. Ни богов, ни отцов — я пишу, вооружившись 

вагиной. 

 

 
4 Перевод выполнен по: Karin Bell. Muetter und Toechter — die schwerige Balance // Forum der Psychoanalyse. 1996. № 12. 
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